1枚のTシャツは、畑に咲いた綿花から始まる。そこから「繊維を集める→糸にする→布にする→染める→裁って縫う」という5つの工程を通って、ようやく服の形になる。この流れを一度通しで見ておくと、値札の数字も、タグに書かれた「綿100%」も、店頭で触った生地の手触りも、すべて同じ地図の上に置けるようになる。この記事を読み終えると、服が高い理由と安い理由を、工程の言葉で説明できるようになる。
全体像｜綿花がTシャツになるまでの5つの工程
まず地図を頭に入れる。細かい話は後から埋めればいい。
| 工程 | 何をするか | 決まること |
|---|---|---|
| 1. 繊維 | 綿花を摘む、羊の毛を刈る、石油から作る | 素材そのものの性質（吸水性、保温性など） |
| 2. 紡績 | 繊維の塊を引き伸ばし、撚って糸にする | 糸の太さと均一さ（＝生地の上質さ） |
| 3. 製織・製編 | 糸を交差させる、またはループにして布にする | 伸びるか伸びないか、ハリがあるか |
| 4. 染色 | 糸または布に色をつける | 色落ちの仕方、風合い |
| 5. 裁断・縫製 | 型紙に沿って裁ち、立体に縫い上げる | シルエット、着心地、耐久性 |
重要なのは、それぞれの工程で「もう戻れない決定」がなされているということだ。細い糸を使うと決めたら、その後どれだけ丁寧に縫っても、太い糸の生地の風合いにはならない。服の質は最後の縫製だけで決まるのではなく、5つの工程すべての積み重ねで決まる。
工程1と2｜繊維を集め、撚って糸にする
最初の工程は、素材そのものを用意することだ。綿花を摘む、羊の毛を刈る、あるいは石油や木材パルプから化学繊維を作る。ここで選んだ素材が、その服の基本的な性格を決める。
次が紡績（ぼうせき）だ。ここが一番わかりにくく、そして一番おもしろい。摘んだばかりの綿は、ゴミや葉くずが混ざった綿毛の塊にすぎない。これを1本の長い糸にするために、5つの段階を踏む。
| 段階 | 読み方 | 何をするか |
|---|---|---|
| 混打綿 | こんだめん | ゴミや短い綿をざっくり取り除き、綿の塊をシート状にする |
| 梳綿 | そめん（カーディング） | 繊維を1本ずつ分離して平行に引き揃え、細かいゴミと短い繊維を除去。紐状の「スライバー」にする |
| 練条 | れんじょう | スライバーを6〜8本重ね合わせて引き伸ばし、太さのムラをならす |
| 粗紡 | そぼう | スライバーをさらに細くして「粗糸」にする |
| 精紡 | せいぼう | 撚りをかけながら引き伸ばし、強度のある糸に仕上げる |
工程の中身を一言でまとめると、「短い繊維をひたすら平行に揃え、細くしながら撚りをかける」作業の繰り返しだ。撚る（ねじる）ことで繊維同士が摩擦で絡み合い、引っ張っても切れない1本の糸になる。糸の太さ（番手）が最終的に決まるのは、最後の精紡の工程になる。
「番手」と「双糸」の読み方
生地の説明でよく見る数字が番手（ばんて）だ。綿の場合、重さ1ポンド（約453g）で840ヤード（約768m）の長さになる糸が「1番手」と定められている。同じ重さでより長く伸ばせる、つまり細い糸ほど数字が大きくなる。番手の数字が大きい＝糸が細いと覚えておけばいい。細い糸で織った生地はなめらかで上質になるが、そのぶん技術も手間もかかる。
もう一つが単糸（たんし）と双糸（そうし）だ。紡績したままの1本が単糸、2本の単糸を撚り合わせたものが双糸になる。双糸は撚り合わせるぶん強度が増し、太さのムラも減るため、なめらかな手触りになる。そのかわり高価だ。「60/2」のような表記は、60番手の糸を2本撚った双糸を意味している。この数字を読めるようになると、生地の説明書きが情報として機能しはじめる。
工程3｜糸が布になる（織りと編み）
出来上がった糸を布にする方法は2つしかない。タテ糸とヨコ糸を直角に交差させる織り（ウーブン）と、1本の糸をループ状につなげていく編み（ニット）だ。
シャツやデニムは織り、Tシャツやスウェットは編み。この違いが、伸びるか伸びないか、ハリがあるか柔らかいかを決めている。同じ糸を使っても、織るか編むかでまったく別の服になる。
https://inthevault.xyz/knit-vs-woven
工程4｜どの段階で色をつけるか（先染めと後染め）
意外と知られていないのが、色をつけるタイミングが工程のどこにあるかで、服の表情が変わるということだ。染色には主に3つのタイミングがある。
| 呼び方 | いつ染めるか | 特徴 |
|---|---|---|
| 先染め（さきぞめ） | 布を織る前、糸の段階で染める | 整った印象になる。ストライプやチェックなど、色で柄を作れる |
| 後染め（あとぞめ） | 布を織った後に染める | 低コストで、1色あたりの生産量も少なくて済む。カジュアルで柔らかい印象 |
| 製品染め | 服に縫い上げた後に染める | コストは高いが、少量生産に向く。独特の色ムラが出る |
デニムがわかりやすい例だ。一般的なデニムはタテ糸だけをインディゴで染め、ヨコ糸は白いまま織られる（先染め）。だから履き込むと表面のインディゴが落ちて、下の白い糸が現れる。あの色落ちは、染色の工程がどこにあったかの記録でもある。
工程5｜裁断と縫製、布が立体になる
最後の工程で、平らな布が立体になる。ここで使われるのがパターン（型紙）だ。人間の体は複雑な曲面でできているので、平面の布を体に沿わせるには、計算された形に裁つ必要がある。
流れとしては、企画を立て、パターンを引き、それを各サイズに展開し、布を裁断し、部品ごとに縫い合わせ、検品して仕上げる。ブランドごとに同じ「Mサイズ」でも着心地が違うのは、このパターンの設計思想が違うからだ。
縫製の質は、外からでもある程度わかる。縫い目の間隔が細かく揃っているか、生地の柄が縫い目でつながっているか、といった点が手がかりになる。
全工程を知ると、値段とタグの見え方が変わる
ここまでの5工程を通しで見ると、服の値段がどこで積み上がるかが見えてくる。
- 細い糸を使うほど、紡績の手間と技術が要る（番手の大きい生地は高い）
- 双糸にすると、単糸より工程が1つ増える
- 先染めにすると、色ごとに糸を用意する必要があり、後染めよりコストが上がる
- パターンを丁寧に作り込むほど、設計と修正に時間がかかる
- 縫製の工程数を増やすほど、人件費が積み上がる
つまり高い服の値段は、「ブランド料」だけで説明できるものではない。どの工程で手を抜かなかったかの合計が値段になっている。もちろん、工程と無関係に値段が決まる部分もある。その構造については別記事で詳しく扱っている。
よくある質問
Q. どの工程が一番値段に効きますか？
A. 一概には言えませんが、糸の細さ（番手）と縫製の工程数は、値段に直結しやすい部分です。生地の説明に番手が明記されている服は、そこに自信があると考えていいでしょう。
Q. 「Made in Japan」は工程のどこを指しますか？
A. 一般的には最終的な縫製が行われた国を指します。糸の紡績や生地の製造が別の国という場合もあるため、表示だけですべての工程を判断することはできません。
Q. 洗ったら縮んだのは、どの工程が原因ですか？
A. 素材（工程1）と生地の作り方（工程3）の両方が関係します。ウールは繊維の表面構造が原因で縮み、編みの生地は構造上、織りより寸法が変化しやすくなります。
Q. 工程の知識は、店頭でどう役立ちますか？
A. 生地の説明書きを読めるようになるのが一番大きいです。「40番手 単糸 天竺」と書いてあれば、やや太めの糸をそのまま使ったざっくりしたTシャツ生地だと想像がつきます。
in the vault＝ここだけの話
服の工程をたどっていくと、ひとつのことに気づく。すべての工程が「繊維をまっすぐ揃える」ことに費やされているということだ。
綿花から摘んだ繊維は、方向もばらばらの塊にすぎない。混打綿でゴミを除き、梳綿で1本ずつに分離して平行に並べ、練条で重ねてムラをならし、粗紡と精紡で細く撚る。この一連の作業は、ひたすら「ばらばらのものを、同じ方向に揃える」という一点に向かっている。
そして織りも編みも、揃えた糸を規則的に交差させるかループにするかの違いでしかない。服作りとは、自然が作った不揃いなものを、人間が扱える秩序に変換していく作業の連続なのだ。値段の差は、その秩序をどこまで精密にしたかの差でもある。番手の大きい生地が高いのは、より細く、よりムラなく揃えるのが難しいからだ。
タグに書かれた数字を読むというのは、その服がどこまで秩序を追い求めたかを読むことでもある。そう思うと、店頭で生地に触れる時間が少し変わってくる。
まとめ
- 服は「繊維を集める→糸にする→布にする→染める→裁って縫う」の5工程でできている。それぞれの工程で、後から変えられない決定がなされている
- 紡績は「混打綿→梳綿→練条→粗紡→精紡」の5段階。短い繊維を平行に揃え、細くしながら撚りをかけて1本の糸にする
- 番手は糸の太さの単位で、数字が大きいほど細い。2本の単糸を撚った双糸は、なめらかで強いがコストが上がる
- 色をつけるタイミングにも先染め・後染め・製品染めがあり、デニムの色落ちは先染めという工程の記録である
- 高い服の値段は、どの工程で手を抜かなかったかの合計として積み上がっている